咖趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

致艾晓明（第3页）

何况小说不是一种道，而是一种浪漫的工作。

总的来说，他说得都对。

但艺术不是一种社会伦理，无需人们的共识，只需要欣赏者的如醉如痴。

总的来说，他还是偏哲学多，偏艺术少。

我以为艺术是有真谛的，但这样论来论去，永远论不到；因为这种真谛和人的灵魂有一种直接的接触。

作品最能够使人明白，这应该是显而易见的。

由此又想到在什么地方看到张承志的杂文，大谈人文精神的回归之类，我觉得说得全都不对。

人文精神是人文的工作造出来的，实际上是一个比较的概念。

在人文的作品和不人文的作品的比较之中，才能找到人文精神；抽象出来不大像话。

先正名后做事，这是程序上的错误。

近来王朔骂张承志媚俗，骂得有道理。

所谓媚俗，无非是忘不了要做青春偶像、群众领袖。

当然王朔也没找到人文精神，不过比别人更接近正确。

因为他毕竟写了些作品。

福柯说要“通过写作来改变自我”

。

只有工作起来，才知道什么对，什么不对。

我正想戒掉写杂文的恶习，但一时还办不到。

回过头来说昆德拉的书，我觉得这是我所看到的文论里最“直露”

的一本。

他谈到的全是小说里好的地方，看起来就特别的扎眼。

至于看那些小说就不感到直露。

那些小说就如美女，被昆德拉带到奴隶市场上，暴露出私处。

我觉得太过刺激了。

总而言之，他有一种面对众人说话的调子，我不大适应。

归根结底，品位之类的事，是私人的事，暗地里打个赌，赌人同此心——这样我比较能接受。

所以我肯定当不了评论家。

上次给你往香港写了一封信；讨论反Sentimental的问题。

依鄙人之见，Sentimental的可厌之处，是在旧有事物和情绪中的自我陶醉。

反对它的，不是理念，而是一种全面通向未知的探索精神。

现有一切美好的事物给我的启示是：它还可以更多地有。

而最美好的事物则是把一件美好的东西造出来时的体验。

也许这就叫做人文精神。

但它不过是一种工作的热情而已。

维特根斯坦死时说：告诉他们，我度过了美好的一生。