咖趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

前言（第4页）

患上过敏性紫癜后，病人皮肤、关节和内脏会出现毛细血管出血，也会导致肾脏出现不可逆转的损害。

我被安置进了单独的病房，几个月都不能动弹。

我和几个病人之间是蓝灰色的帘子，还有几英尺的橄榄绿色地毡。

除此之外，就只剩我一个人了。

我每天早上7点醒来。

护士送来早餐后，我就开始了一天的观察。

我会研究我的看护、病友、病友的朋友和别人的家人。

很快，这些都看累了，我就开始观察自己。

我每天这样，来度过苦闷无聊的康复期。

几个月后，等到出院时，我拥有了和其他12岁男孩一样的傲慢。

我坚信，我比其他任何人都会观察别人。

三号床病人现在在做什么？四号床病人15分钟后会干什么？五号床病人的妈妈来时，他就变得声音嘶哑，病容满面。

三号床病人喝苹果汁时，总会把杯子打翻。

我记得，护士总是小心翼翼地滑动桌板，卡住凹槽，不想发出一点声音。

有的护士端着重重的桌板，似乎一脸傲慢。

有些护士两手空空，似乎低声下气。

这样的日子，我观察过几百遍，甚至几千遍。

我敢肯定，被困在医院的人都会这样做。

许多人可能很快就不放在心上，或不以为然，或抛之脑后，可我却在心里做着记录、归档和分析。

妈妈送来一盒乐高积木。

接下来的日子，我就这样消磨时光。

回想起来，我在住院时被迫发现了两个消遣项目——乐高积木和观察他人。

等到出院的时候，我已经把积木玩得很好了——我甚至想，在父母的后院建一个迷你版的乐高乐园。

这种想法引起了乐高总部还有两个专利律师的兴趣。

一个12岁的孩子那么喜欢乐高，甚至想私自复制一个主题公园。

最好的解决办法是什么呢？我高兴地告诉你们，乐高雇我当了模型设计师和创新顾问！

不过，这接下来的故事我们后面再讲。

我在住院期间学到的，不仅仅是怎么搭好错综复杂的乐高积木。

还锻炼了眼睛和耳朵，学会观察、演绎和诠释，最终理解了成年人的世界。

五号床病人条件反射式的变音，反映了他对母爱的需求。

三号床病人不择手段地想离开病房，打翻杯子就是一种手段。

护士夜里查房时，大多数时间似乎对病人冷冰冰的，但是，她端餐盘时笨手笨脚，弄得叮叮咣咣，也许是在表达同事对她的漠视……无论一件事多么不起眼，里面都有一个故事。

我住院的日子一长，护士们开始允许我走动走动。

我记得，我盯着窗外，望着走向汽车和自行车的人们，观察他们的穿戴、他们的鞋子、他们的举止，看看他们有没有戴首饰或手表。

我想知道，他们以为没人盯着时，会有什么行为——一位年轻妈妈匆匆梳头，一位商人伸手提鞋，一位少女戴着耳机听音乐简直入了迷。

那位妈妈和其他妈妈说话时，行为会有什么变化？当她的宝宝大哭时，她怎么安慰？那位商人身穿带有领角扣的白衬衫，后摆却没有掖好，还皱巴巴的。

他意识到了吗？他是故意的吗？他是想告诉别人，他是一个叛逆者吗？或者，他这个人就是邋遢？抑或是，衣服自己皱了？他为什么一直看手表？他是希望时间慢点，还是快点？他另一只手腕上戴着橡皮手环——那是什么意思？他正在戒掉某种坏习惯，还是为了纪念他的爱人？